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ВВЕДЕНИЕ

Сразу после смерти Сталина историк, доцент МГУ 
С. С. Дмитриев записал в своем дневнике: «Вели-
кая, гигантская эпоха это тридцатилетие: она всем 
наполнена, и больше всего Сталиным». Действи-
тельно, огромная страна прошла значимый истори-
ческий отрезок своего развития в тени вождя, чья 
личность наложила отпечаток на все сферы жизни. 
Разумеется, история не стала исключением. Ког-
да мы говорим о сталинской эпохе, мы не можем 
игнорировать вопрос манипуляции историческим 
знанием, превратившемся в руках диктатора и его 
сподвижников в важный инструмент утверждения 
власти, управления общественным сознанием и мо-
билизации масс. 

Как тут не вспомнить знаменитый лозунг из ан-
тиутопии Дж. Оруэлла «1984»: «Кто управляет про-
шлым, тот управляет будущим; кто управляет насто-
ящим, тот управляет прошлым». Знание о прошлом 
превратилось в культурную технологию управления, 
поэтому сталинизм — это еще и сталинская истори-
ческая идеология, то есть система образов прошлого, 
ставших идеологемами, усилия пропаганды по их 
внедрению и специфические механизмы утверждения 
нужных власти представлений о прошлом, необходи-
мого в первую очередь для утверждения статуса са-
мого Сталина. Историзация стала одним из основных 
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идеологических методов сталинской пропаганды, 
а историческая аллегория — ее основным приемом. 
При помощи исторических образов зрителю или чи-
тателю объяснялась текущая политическая ситуация, 
а тот, в свою очередь, видел в образах Ивана Грозно-
го, Петра Великого самого Сталина. Так создавалось 
«полезное прошлое», рассматривавшееся в качестве 
неисчерпаемого ресурса для идеологии и поддержа-
ния сталинского режима.

Разумеется, само понятие «полезное прошлое» со-
ветскими идеологами не использовалось. Его изобре-
тателем считается американский литератор и исто-
рик культуры В. В. Брукс, который на излете Первой 
мировой войны призывал американцев создать соб-
ственное «полезное прошлое», «живительное» и спо-
собствующее процветанию Америки. 

Таким образом, инструментализация истории 
(в данном случае я буду говорить не только об исто-
рической науке, но и о массовой исторической куль-
туре и политике памяти) не является признаком 
исключительно сталинского СССР или какого-то дру-
гого конкретного режима. Подобные элементы мож-
но обнаружить в любой политической системе, даже 
вполне плюралистичной и демократической. Одна-
ко в СССР 1930–1940-х годов в условиях монополии 
власти и почти полного отсутствия альтернативных 
источников информации историческая политика ста-
новилась весьма эффективной. Обращение к прошло-
му стало важной формой легитимации власти и ее 
достижений, реальных и мнимых. 
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Почему идеология сталинизма такое внимание 
уделяла прошлому? На этот вопрос есть ряд ответов. 
При жизни Сталина поворот в идеологии объясня-
ли по-разному, в том числе и в зависимости от соб-
ственных политических позиций. Так, его главный 
оппонент Лев Троцкий писал о контрреволюционных 
процессах, «преданной революции» и бюрократиза-
ции в сталинском СССР, вылившихся в помпезные 
псевдоисторические формы культуры. Русский эми-
грант Николай Тимашев, в 1946 году выпустивший 
книгу «Великое отступление», связывал этот процесс 
с националистическими симпатиями вождей партии, 
крахом к началу 1930-х годов надежд на мировую ре-
волюцию и появлением нацистской угрозы. 

В знаменитой книге культуролога Владимира Па-
перного «Культура Два» это объясняется глобальным 
движением социально-культурных структур совет-
ского общества, переходом от ориентированной на 
будущее «культуры 1» (авангард 1920-х) к консер-
вативной «культуре 2» 1930-х годов, обращенной 
в мифологизированное и монументальное прошлое. 
Безусловно, такой подход хорошо фиксирует сам про-
цесс и некие фундаментальные закономерности раз-
вития отечественной культуры, но плохо отражает 
конкретные исторические механизмы, приведшие 
к такому результату. 

Американский историк Дэвид Бранденбергер рас-
сматривает сталинскую политику памяти как констру-
ирование сложных, идеологически перегруженных 
нарративов, сочетающих образы дореволюционного 
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прошлого, революционные символы и лозунги, 
а в центре всего помещающих фигуру самого Ста-
лина. Бранденбергер использует понятие «полезного 
прошлого», указывая на утилитарность сталинской 
идеологии. Российский историк Александр Дубров-
ский также подчеркивает прагматический характер 
обращения идеологов к исторической тематике. Ан-
дрей Юрганов писал о своеобразной метафизике ста-
линизма в культуре и общественных науках. Сутью 
этого явления стал механизм идеологического ма-
нипулирования и контроля, заключающийся в том, 
что только Сталин в конечном счете определял со-
ответствие «истине». 

Все сходятся в одном: историческая наука стала 
заложником идеологии и ее служанкой. Значит ли 
это, что историки и литераторы просто выполняли 
идеологический заказ? Ответ будет утвердительным, 
но требующим множества оговорок. Во-первых, идео-
логия власти трансформировалась под давлением 
обстоятельств, что создавало довольно запутанную 
ситуацию, когда одни установки наслаивались на дру-
гие. Многие официальные положения противоречили 
друг другу, что позволяло использовать эти противо-
речия в исторических дискуссиях. Во-вторых, власть 
часто сама не имела четкого представления о требу-
емом конечном результате. Отсюда многочисленные 
более или менее открытые дискуссии, обсуждения 
вопросов, в том числе приглашения ученых и дея-
телей культуры в ЦК. Идеологи напоминали купцов 
на ярмарке, которые ходили по рядам и выбирали 
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из предлагаемых им товаров тот, который придется 
по душе. Разумеется, будучи единственными поку-
пателями, они определяли то, какой вид товара им 
нужен, каковы параметры его качества и стилисти-
ка. Историки и деятели культуры оказывались пусть 
и в подчиненном положении, но обладали опреде-
ленной свободой действия и творческого маневра. 
При этом могло случиться и так, что отвергнутый 
аппаратом ЦК товар приглянется самому Сталину. 
В-третьих, многими сферами науки идеология просто 
не интересовалась, они не считались актуальными. 

В целом советская система подтвердила тот про-
стой факт, что в условиях концентрации власти и ре-
сурсов в руках государства, партии или конкретного 
человека говорить о плюрализме уже невозможно. 
В унифицированной системе ученые волей-неволей 
становятся слугами режима. Известный советский 
историк А. А. Зимин, лучшие годы которого при-
шлись на более спокойное и свободное послесталин-
ское время, признавал: 

Ученые нуждаются в… средствах познания (день-
ги, лаборатории, пресса и т. д.), которые делают 
их слугами государства, держащего в своих ру-
ках распределение материальных благ… писать 
работу, как правило, у них означает писать ра-
боту, чтоб она ими же была издана. В целом это 
так — жизнь есть жизнь. История — профессия, она 
кормит и поит. Но такой утилитарный подход 
имеет серьезную опасность. Автор привыкает 
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к требованиям издателя, начинает продавать не 
только рукопись, но и вдохновение. У него выраба-
тывается самоцензура, ослиная шкура, которая 
прирастает к его телу. 

Когда мы говорим о производстве исторического зна-
ния (воспользуюсь этим не очень лирическим терми-
ном, хорошо отражающим индустриальный характер 
эпохи и ее идеалы), следует иметь в виду, что здесь 
выстроилась сложная властная пирамида. Во главе ее 
находился, разумеется, Сталин. Именно он обладал 
«абсолютным» знанием, определяя то, что является 
истиной или «фальсификацией истории». Именно 
высказывания вождя и его тексты оказывались теми 
кирпичами, на которых строилась историческая по-
литика в СССР. Важно, что Сталин мог интерпре-
тировать и тексты классиков марксизма. От его ин-
терпретаций зависела актуализация тех или иных 
высказываний и их контекст. Объявив себя верным 
ленинцем, он никогда публично не оспаривал выска-
зывания своего учителя, но вот Ф. Энгельсу повезло 
меньше, и его представления о России подвергались 
публичной критике. Сталин, с одной стороны, был 
догматичен, но, с другой, умел приспосабливать ре-
волюционные теории и наследие классиков марксиз-
ма к актуальным потребностям той системы власти, 
которую он во многом создал и олицетворял. 

Особую роль в руководстве «историческим фрон-
том» играли «сталинские указания». На деле они 
часто звучали туманно, но всегда были «исчерпыва-
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ющими». Один из руководителей советской истори-
ческой науки Анна Панкратова писала: «Без знания 
этих указаний не может обойтись ни один историк, 
какой бы эпохой и какими бы конкретными вопроса-
ми он ни занимался». Имея мифические «исчерпыва-
ющие» указания, историки тем не менее совершали 
ошибки. Объяснялось это только тем, что они либо 
что-то не поняли, либо сознательно проигнориро-
вали. Последнее уже квалифицировалось как сабо-
таж и вредительство. «Сталинские указания» были 
сродни приказам гениального полководца, ведущего 
свои войска от победы к победе: «Сталинские указа-
ния, касавшиеся как общеметодологических проблем, 
так и отдельных конкретных вопросов истории, ста-
ли основой решительного перелома на фронте исто-
рической науки». 

Значительный интерес представляет и язык Ста-
лина, воплощенный в том числе в главных для исто-
риков директивных текстах и выступлениях. В семи-
отике, науке о знаковых системах, принято выделять 
естественный и искусственный языки. Искусствен-
ный язык разрабатывается учеными специально для 
того, чтобы сформировать универсальные непроти-
воречивые термины, понятия и категории, исклю-
чающие или минимизирующие двоякое толкова-
ние. Сталин всегда предпочитал естественный язык, 
подразумевающий различные интерпретации и вос-
приятия. Он любил пошутить, съехидничать, но так, 
чтобы после этого объекту шутки стало не по себе. 
Этим частично можно объяснить и особую любовь 
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диктатора к истории, где терминология значительно 
проще и неопределеннее по сравнению даже с дру-
гими гуманитарными дисциплинами. Помимо того, 
что самого Сталина можно обвинить в недостаточ-
ной образованности (его образование не носило си-
стематического характера, хотя он и занимался ин-
тенсивно самообразованием), популизме, эта любовь 
объясняется и тем, что в естественном языке про-
ще подстраивать смыслы под собственный дискурс, 
трансформировать их, в нужный момент показывая, 
что имелось в виду совсем не то, что усвоили слуша-
тели или читатели. Такая позиция позволяла играть 
роль единственного интерпретатора. 

Сталинское вмешательство в производство истори-
ческого знания хоть и носило регулярный характер, 
все же было ситуативным. Некоторые указания про-
тиворечили друг другу, особенно если их сравнивать 
на длительном временном отрезке. А главное — Ста-
лин не мог дать указания абсолютно по всем вопро-
сам, поэтому представления о тотальном контроле 
над историей являются сильным преувеличением. 
Оставалось много концептуальных и фактографиче-
ских «пустот», на которые не пал взор генерального 
секретаря. С одной стороны, это создавало ситуацию 
неопределенности для историков («Что писать?!»), но 
с другой — оставляло пространство для относительно 
самостоятельного исследования. 

Однако не Сталиным единым определялось раз-
витие исторического знания. Самые влиятельные 
партийно-государственные деятели также могли 
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вмешиваться в процесс. Более того, Сталин предпо-
читал, особенно в 1930-е годы, представлять свою 
позицию как коллективное решение партии. 

В СССР середины XX века ведущие ученые вопло-
щали компромисс между наукой и властью. Сфор-
мировалась система (правда, ее зачатки можно об-
наружить еще в дореволюционное время), в которой 
в каждом направлении исследований существовал 
один лидер, «генерал от науки». В исторической на-
уке было несколько центров притяжения: Б. Д. Гре-
ков, И. И. Минц, В. В. Струве, А. М. Панкратова и т. д. 
Фактически это являлось проекцией на науку одно-
партийной советской политической системы. Лидеры 
выполняли ряд важнейших функций. Во-первых, кон-
тролирующую, поскольку их задачей было следить 
за состоянием вверенного им участка «историческо-
го фронта». Во-вторых, они оказывались связующим 
звеном между партийными органами и сообществом 
ученых. 

Ниже находились рядовые историки, не обреме-
ненные административными должностями. Именно 
на долю этих «рядовых исторического фронта» вы-
падало решение основных задач. Среда советских 
историков 1920–1940-х годов была неоднородна. Од-
ной ее частью были так называемые историки «ста-
рой школы», то есть ученые, окончившие еще доре-
волюционные университеты и сделавшие себе имя 
в науке еще до «эпохи исторического материализ-
ма». Их рассматривали как «старых специалистов» 
(«спецов»), обладавших лоском европейской науки 
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и культуры, необходимых большевикам на первых 
этапах становления нового общества, его науки и об-
разования. Их оппонентами являлись так называемые 
историки-марксисты, то есть те, кто открыто мани-
фестировал свою приверженность марксизму в его 
правильном, большевистском понимании (что бы 
это ни значило в каждый конкретный момент). Как 
правило, это были представители уже молодого по-
коления, члены партии, которые, согласно больше-
вистской идеологии, должны были совмещать науку 
и практическую деятельность по реализации поли-
тики партии, причем в разных направлениях, вплоть 
до сельского хозяйства. 

Властная пирамида не работала как часы. Сигна-
лы, идущие сверху, из-за их неопределенности и от-
рывочности специфически преломлялись в нижних 
ярусах, порождая дискуссии об их содержании и об-
ласти применения. Власти, что вообще было типично 
для той эпохи, предпочитали давать только общие 
указания, оставляя свободу решения многочислен-
ных конкретных вопросов непосредственным испол-
нителям. 

Едва ли не главным инструментом утверждения 
«правильного» взгляда на историю являлись идео-
логические кампании. Под этим понимается интен-
сивная серия мероприятий власти, нацеленных на 
утверждение нужных идеологических постулатов. 
На протяжении всех 1920-х — начала 1950-х годов мас-
штабные идеологические кампании являлись частью 
обыденной жизни. 



ВВЕ ДЕНИЕ

Предлагаемая книга не только об исторической 
идеологии сталинизма, но и о людях, которые ее тво-
рили или были вовлечены в этот процесс: о самом 
Сталине, его сподвижниках, писателях, кинорежис-
серах и собственно историках.

Эту книгу я посвящаю своим дочкам — Марине 
и Алисе — с надеждой, что прошлое никогда не от-
нимет у них будущего. 




